失眠日記｜25歲

夢中忽然驚醒。被「25歲」這個詞，從氣若游絲的睡眠大力的扯回現實。

我的生活不差，但依然常常感到焦躁。
的確，我讀了不錯的學校、交了不差的男朋友，找過尚可的工作，一切理所當然，但好像有什麼，偷偷在這些理所當然的縫隙裡溜走了。

青春年華。
再過一年，我就25歲了。

25，再也無法有任何藉口的年齡。是徹頭徹尾的大人了，不能再說你剛畢業所以什麼都不懂了，過了25的成就，再也搆不上「早慧」這個高高的單槓了。

然而與這個詞僅一年之差的我，竟然還是活得這麼像一個小孩。

每日失眠晏起、依舊讓母親為我料理三餐、打掃房間，看聊勝於無的美劇，以吃大餐為生活的唯一慰藉。

以前覺得，「長大就可以」的事情，並沒有因為長大就自然開花結果。

但就算真的可以開花結果，又是「可以」成什麼樣子？
細究起來，我毫無頭緒。

小時候的我，對「想成為一個怎麼樣的大人」，非常模糊。
我可以很清楚的知道，30-40歲的我要很認真的教小孩、養小孩，離職教子後積極尋找事業第二春，我要一個像大學時伴讀的家長那樣的生活，樂觀、認真，30歲後的樣貌像一部高清電影，可以隨時在我腦中自然的搬演，無比清晰。60歲以後的我，要很優雅、很有智慧，要成為像珍古德那樣，即使滿臉皺紋笑起來仍然非常美的老人，像我外婆一樣，每天健走，活得健康。

但是對於我的30歲以前，我完全沒有一個可參照的對象。我對這個離我幾步之遙的歲數的想像，完全空白。

不要對自己那麼嚴苛的話，的確，小時候的我對長大的我，仍有些想望，但也都非常稀疏。小時候的我，希望長大，可以當個自由自在的作家，希望長大可以常常看著下午灑進房間的夕照，希望可以寫一些好作品，受人肯定。然而當我真的自由，每周接稿，卻仍然覺得，我的25歲不能就這樣被下註腳。

可能有人覺得，你就是太閒了、沒有工作，才會拿這些庸人自擾，但是回想我瘋狂加班的那七個月，我依然一片茫然，那時候的我無關「生活」，只是「活著」。且那時候，我更常運用，跟小時候的我一樣的句法：「等我有空，我就可以如何如何」。

其實從小到大，我不只一次跟自己說過「等我怎樣，我就如何如何」

一度，我看了某部動畫，希望等我30歲，我能是個帥氣的都會女性：獨立自主、擁有自己的居 所、自己的交通工具、家裡至少有一片落地玻璃窗、有睡前看個電影、喝杯紅酒的習慣。然而這個想像，在我認識印度人之後轉彎。

我也與高中同學約好，等到大學畢業，要來一場火車旅行，帶著一本詩集，一邊看山川水色，一邊撰寫旅行所思。然而，想起上一次為了跟朋友兩個女生出遊，跟媽媽抗爭了一個月，這個承諾，於是如投入死湖的石，說出口的那一瞬，就已經下沉。

也在大學下定決心，未來，要創建一個非動物實驗美妝平台，讓所有期待 cruelty free 的人，都能後在上面找到需要的資訊，不用煞費苦心，也能安心的使用美妝品。但是，怯懦如我，卻一直期待有個志同道合的夥伴，跟我一起完成，而在他出現之前，我連開始都不敢。

想像中的25歲，其實從不存在。「長大再如何如何」可能只是會不斷變形的藉口，當你長大了，它們就會變形成「有空的時候再如何如何」、「有錢的時候再如何如何」，身不由己，遂成為一輩子的事情。

有些事情，你現在不做，就永遠不會去做了。

2016.06.12