人影、夜晚、香腸串。啤酒、笑、煙火。
和朋友相約中秋節烤肉，笑鬧聲多得像是月亮緩慢攀岩而上時水中的粼粼，他們嚼熱肉配冰酒，直到煙火嚇壞所有狂歡的星座，可樂終於澆息每絲炭火。人群像是爆爆米花一樣波波波波──一哄而散。
回程時，她坐在男友的腳踏車後座，靜默無語。月亮已經默默升至頂空。
酣然於這樣的寧靜，尤其男友的外套和烈酒一樣，在風中令她很溫暖。滿月在水上的琉璃倒影旖旎了條河濱公園。
蓋瑞從他們右手邊騎上來。他是朋友中很出色的人物，僑外生，很有能力處理事情，說話風趣，有一個美麗又活潑大方的女友，可惜今天有課不能一起來烤肉。
要回家嗎？蓋瑞問。先送她回去然後回宿舍吧，男友說。哈哈好那我先走不打擾你們了，蓋瑞對我們擠了一下眉毛。哈哈哈慢騎喔掰掰，我開心的笑笑。蓋瑞快步騎開，很快離我們一段距離。
整排的路燈下，只有他一個背影在滄桑。黑白相間的polo衫，背上是紅色的背包，紅得和剛剛的炭火一樣溫熱。水在我們的右邊，城市在我們的左邊，背後是荒涼，前有一個小小的人影，也正奔向寂寞。
我突然想，蓋瑞會不會覺得要是他女朋友也在身邊就好了呢？
至少在荒涼中，有一個人的心正跟他一起跳動。
而如果我們剛剛不大口吃肉，不放煙火照亮夜空，不喝酒把喉嚨燒得跟沙漠烈陽一樣，是否現在得夜就不會那麼黑？風就不會那麼透勁？
她想起自己剛才在烤肉場，像龍捲風一樣在人群間轉來轉去，拍照、吃肉、喝酒、她最喜歡的就是放煙火的時候，所有人對著七彩的炸彈吼叫得像猩猩，對月亮叫囂，然後笑成一團。低下頭：火在他們中間，漸漸降溫。
她才發現，正是那夜路的寂寞，令我們渴求荒誕。但在荒誕的頂端，我們竟無法不想起夜路上的，那種寂寞。
紅透的火倚靠在蓋瑞黑白相間的條紋衫上，漸漸遠去，最後消失在黑夜的風中。
她摸摸男友的髮，不再去想最近吵架的事，或者會不會分手。如果我們早已註定寂寞，在荒涼的路上還有一顆比較靠近的心相伴時，是否該就讓他和自己貼得更令人窒息一些。
多騎一下吧，今天別那麼早回家。我說。
嗯，好。他說，然後唱起一首有些悲傷的歌。
滿月已經慢慢下落，水中倒影依舊閃閃發亮。但這河濱，也許很快，便將空無一人。
──刊登於中華日報101年11月16日
