2017年2月17日 星期五

〈房內門外〉


Photo Credit:abednego ago @ Pixels CC0


    ──給弟弟

  一播起張懸
  我的房間
  海水蔓延

  而你在門外哼歌
  星空成色

  你仍有很好的年華
  仍能飛
  仍有閃耀的眼
  光年外,連星雲都看得見

  而我光踩著水
  便感覺救贖
  星圖銀河已經褪色
  唯有觸覺越來越敏銳
  地上軟軟的沙粒
  細微、流失
  水在趾間

  我曾走過門外
  你的路
  卻始終沒練好一首歌
  於是如今用播的

  等你學會完整的和弦
  我願坐下來聽
  你用生命翻唱
  我的青春


2017年1月28日 星期六

2017.01.29〈我夢過〉

以前腦袋會有聲音跟自己講話,講到一半跳出來的那個瞬間,意識到剛剛是在跟自己的幻聽講話是最痛苦的。 
──林奕含 

我夢過
然後醒來

太陽照常升起
我呆滯的平躺
在被子裡感到冷與悵惘

忽然意識到剛剛是夢
最痛苦
但仍然依賴這些
過活

那天之後
就知道再也不能相見
就算相見了
也要裝成萍水相逢

你輕輕掠過我的生命
卻就此占據夢境

生命裡
所有能對應無奈、遺憾與貪婪的意象
都是你


2017年1月21日 星期六

一本令人心肌梗塞的詩集 鄭琬融《一些流浪的魚》


在文藝營的接龍牆讀過琬融的詩
於是對她的詩集有著這樣的期待:
一如它的大小
剛好盈握
輕輕、薄薄一本 不致影響背包的重量
怎麼樣都不會凹到 能好好收藏
配合裡面深美的文字
讓手機沒電的車上時光成為一種享受

仔細展讀後
才發現這無法成為享受
不是每一首詩都那麼容易承擔

一如它的封面:
紫黑色、凝固的血、死亡、性愛、髒亂與醜惡

「我的新鮮有人要嗎/在市場的行情裡我是去核的果肉 果蠅圍觀」

我還是忍不住把它當成一本「性別」詩集
我不斷從字裡行間看見
一個女人的身影
一個害怕變髒、變醜
在愛裡卻無法逃脫凝視的女性

這是一本容易讓人心肌梗塞的詩集
尤其在這種冷天
每一個詞彙都是那麼死寂黑暗
結合起來的句子,卻讓人痛苦到能留下熱淚




2016年12月24日 星期六

〈最美好的是〉

Photo Credit: Kosho Owa @ Flickr CC BY 2.0

  7點,下班時間,咖啡廳走進來一對男女。
  透過筆電的反光,小靜偷偷打量他們。
  男生手長腳長,有模特兒的細瘦,西裝革履,襯衫白淨得像被雲洗過。面容不那麼完美,但仍然是那種,要是不慎成為社會新聞的情殺罪犯,老媽會惋惜的說:「唉,人模人樣的」,的那種程度。她有點不敢直視他,怕被發現眼裡的崇拜,會成為都會眼神角力中的落敗者。
  女生有著好看的鼻子和嘴唇,永不退流行的黑長髮,簡約素T跟牛仔長褲。最重要的靈魂之窗,因為角度的關係,被瀏海擋住,但從說話語調來看,也必定是充滿迷人神采的。看起來並不拘謹,有小靜缺乏的爽朗。
  這樣一對男女,讓人忍不住意淫起他們的私德,這樣有閒錢、有下班後的時間、有不難看的外貌,若不是男生做直銷,就是會各自去夜店,然後在舞池磨蹭對方,再一夜情醒來的。人總是對沒能擁有的事物充滿自私的嫉羨。
  兩個人的話題,還停留在旁人很容易聽懂的階段,男生偶爾緊張的雙手緊抓膝蓋,女生也有時邊說話邊擺弄手指,但話題沒有停過,像連續的梅雨,很充裕、很悠緩。
  小靜晚他們一個小時離開,一樣又在咖啡廳待到店員來趕人。末班車,這個城市總是睡不著。出了霓虹的轄區,連室內都還有小夜燈,那麼專心致志的,守著童年夢魘的蟲洞,讓虎姑婆或專抓壞小孩的警察進不來。
  洗完澡躺上床,手機叮鈴一響,是這周第三封,面試不過的通知。
  小靜死人一樣盯著天花板,想要想一件,美好的事情,讓自己睡著。
  她想起,那對男女,離開的時候。推讓幾次,後來還是各付各的,出了店門,走向捷運站,窄窄的人行道上,他們不牽手,隔著微妙的距離,他們心中都有騰燒上天的烈焰,卻在表現出來前,被理智冷卻。小靜都看得出來。
  走到大馬路,男生頓了一下,終於牽起女孩的手,一起走到看不到的馬路另一端,霓虹跟高架在他們的背影旁,被柔焦成水色,淹沒他們。最美好的是初識。
  小靜想著這些,眼睛酸熱起來,卻因為身體溫暖,終於久違的,好好入睡。

2016年10月29日 星期六

2016.10.29 讓我幫你撐傘



第一次參加臺北的同志大遊行,實際去走才知道,前幾年「被綁架的同志遊行」爭議,為什麼吵得那麼激烈。
大遊行中,不只看見LGBTQIA,現場還有反一例一休的勞權團體、倡議移工權利的WITA、幫助愛滋病友的關愛協會,在我沒看見的遊行角落一定有還有更多「不夠LGBTQIA」的團體。
我可以理解那種「你不夠純正,你不要來!」的心情,誰都擔心汙名加乘,會讓倡議之路更坎坷。有時候看到女版或一些性別粉專討論的女性主義不合我意,我也會覺得簡直豬隊友,拜託你們不要說自己是女性主義者。
但我一直提醒自己,要記得今年4月,請同志遊行聯盟的草莓來演講的時候,他反覆強調的重點,他說:每年,至少有這麼一天,讓所有不同性向、性別的人都可以勇敢上街、高舉看版、大喊口號,大聲告訴這社會:「我是這樣的人!」不管是BDSM、戀童、還是特殊性癖好者,都能這個場合,大方展示自己。
但實際的狀況好像沒有那麼樂觀,今年,最讓人忍不住拿起手機、相機爭相拍照的,還是婚姻平權的牌子。而另一邊「尊重跨性別」的牌子舉得再高,也少有人上前詢問。這些歧視、偏見像洋蔥,一層剝完了還有另外一層。

遊行後半段,我們跟著粉紅森巴車走,我一直很想穿過人龍到最前頭音樂最大聲的地方一起狂歡。追車的時候,前面一個小姐走得太慢,擋住我的去路,我忍不住在心裡抱怨:「來遊行還走小碎步是怎樣!」
穿過她之後才發現,她不完全是「小姐」,雖然身穿很氣質洋裝、一頭長髮,但是她的臉、她的手臂,都是個生理男性的樣子。她隻身一人,沒有同伴,沒有撐傘,就任憑雨打在頭上,頭低低的,走路很小步,好像很沒自信。
我突然覺得很難過,也很心疼,這不是傳說中每個人都可以大方展現自己的同志大遊行嗎!為什麼有些人還需要頭低低的走路,好像深怕被看穿?為什麼有些人看到路邊攝影機的時候還是得拿起旗子擋住側臉?我很想走過去跟她說,嘿!不用那麼小心,這是同志大遊行,妳可以展現「妳想要的」自己!
但我知道好心不一定有善果,尤其突兀、草率的好話,有時候說得不好,反而傷人。所以我只是靜靜的在她附近,用相同的步速陪她一起走。
遊行隊伍等紅燈而停下的時候,我站在她左後方,人群很擠,我順勢把另外半邊的傘撐到她頭上,這樣一起撐了幾十秒。今天,面對一個不認識卻心疼的對象,這是我所能為她做的,最浪漫的事情。

2016年10月8日 星期六

薄雪之吻


在學校附近的熱門咖啡店巧遇同校朋友
第一眼無法認出對方,但一對上眼馬上就會想起來的那種人
離現在很遠很遠的以前
倚仗著上了大學的不可一世
以及急切想要結交異性的那種對曖昧的渴望
而認識的點頭之交
完全迥異的學科
想當然爾,我們最後如期地因為彼此穩定交往中而斷訊

第二眼認出對方
在咖啡店那麼浪漫的音樂及燈光下
它的臉、身形還是非常迷人,與四年前變化不大
我不小心開始忖度自己的身型、上班後逐漸無光的眼神
然後自我彩排,要是我們相認
該怎麼開啟話題

我們尷尬的一前一後站著
他在吧檯等外帶
我在吧檯後的隊伍中等廁所

我用餘光瞄見他  傾身仔細打量了我
好像想要確定  我是不是過去那個  他亂槍打鳥的對象之一
也可能他已經在思考要不要走過來相認

如果那時後有種能具象化所有人腦海中思想的未來機器
我與他的頭頂
一定是色彩最混亂狂野的一區

以現在社會化的程度
即使興趣迥異
我們也能輕易的聊起天來
成為每天用訊息閒聊的朋友
只要有人敢
在這個當下開口

然而我們都沒有
從廁所出來  他已經離開
走回座位上  開著的筆電卻告訴我
臉書的動態卻多了一個讚
──我終於想起他的名字

那個讚
彷彿深夜雪片般
淺淺薄薄的一個隔空之吻
讓所有交集止於當下
很適切,很好。

photo credit:命は美しい @ Flickr CC BY-NC 2.0


2016年9月24日 星期六

失眠日誌|天空之城

剛剛聽了小保練吉他
聽著,覺得很好
去了美國、搬離家裡、他長大後
這大概也會成為未來回想起來很美好的一段回憶吧

所謂對過往的思念
其實有時也並沒有那麼蝕人
(大概也只是我們太習慣用永恆來衡量
當下對某些事物的依戀)
最近回到臺大
夜騎在校園
很多回憶像鬼魅一樣
在晚上從經過的各個角落紛紛現身

但比起畢業前那樣濃稠的眷戀
覺得台大有太多資源
覺得以後一定會常回來
覺得未來想起來這四年一定會是很美好的回憶

其實等真的畢業了
倒也還好
人心真的上善若水
惠以超乎你預期的速度適應新的環境
有了工作後 
發現資源有其他供應方式
留戀其他常去的地方
那時候滿嘴對校園的愛
竟然這麼快就被取代

很快的
一年不到
我的情感的依賴又要遷移到別的地方了

有時候想
一個人的生命能夠承受多少喟嘆和不得不的遺憾呢
每次回顧自己的記憶
我總是對生命的韌性感到驚奇

在一開始相遇的時候
我們就都早就知道
開啟一段關係的結局必定是留戀的離開
但是我們還是會喜孜孜的
沉浸在初識的那種混亂甜美中

同時把惆悵的情緒收摺到心裡很底層的抽屜
在某些東西催化下(睡意、酒精、音樂)
才偶爾翻出來看一看
讓臉暖暖的

不過那時候可能正在關係中
也可能已經是別後了

小保彈的是天空之城
最容易讓人迴旋於惆悵的那首
有很美的滑音