與她同睡在一張沙發的當下，這些我們在大學課堂裡、書裡，談論的結構的底層，成了一個個肉身，與我近身接觸，我們同樣有悲苦、有快樂，哭的時候一樣流下熱淚，睡的時候一樣流了口水。
 |
令人感到違和的是，這場非常政治正確的盛大座談，辦在台北市信義區W Hotel。即使離我公司僅幾分鐘的步行距離，那棟艷色大樓坐鎮的區域，仍是我不敢、不曾，也不願經過的地段。
無數次，從新聞裡聽到W Hotel，群交、吸毒、援交，許多難以被定義的性別戲碼在此上演，游走在父權的壓迫與解構之間。
雖然我已從全島最好的大學畢業，求學期間，開展出許多對於性別的省思，讓自己的大腦走向非常開放的路，但我清楚知道，因為從小母親、祖母的諄諄教誨，宜室宜家的傳統荊棘仍然死箍著我的下體，這樣艷色撩亂的場所，我沒有很多機會接觸。
即使，我深知這是一個我非常敬佩的團體所開的正式座談，我也準備好一疊名片，打理好社交的、禮貌的口吻前去。眼見如此暗色調的大門，以及門裡，冷色裝潢與五彩的螢光燈，宛如夜店的門面，還是讓我手足無措到連門外傘筒都不敢碰。
倒不是覺得門把有毒，或電梯按鈕沾有白粉，就是一種自然的人際分合。房屋大樓也有她的性格，如果擬人化，W Hotel大概就是那種穿著純白超迷你短裙，腳踩20公分亮面高跟鞋，染過的柔順長髮及腰，肩上披件男性的黑色西裝外套，妝容艷麗的女性。
八樓的會議廳裡，仍燈火通明，這畢竟仍然是一家名為「飯店」的大樓，偌大的空間每一個椅子都上了純白椅套，服務生穿著制服端茶送水，白上衣黑裙子，非常周到、非常妥貼。場外雖然裝潢依舊，buffet間遊走的人士卻也都西裝筆挺。
報到台的小禮品是手掌大的貼紙，繽紛可愛，還立了許多拍照牌，出自手繪風的畫家之筆。與整個暗色裝潢的場所，格格不入。
我們這樣的人，習慣穿得整潔宜人，帶著熱情的頭腦，活在白天，而今彷彿，突然闖進一個夜的森林，僅隔幾根梁柱的其他層樓，一些活在黑暗裡更自在的生物，或許就在此出沒，用近身的吐納炒熱暗夜。
兩種截然不同的生命，同時被裝進這棟大樓。
但仔細想想，抽離人群，獨自寤寐、梳洗的時候，我們似乎又沒有那麼不同。
曾和一位朋友的炮友一起唱KTV，她吸毒、援交。但在那個場合，我們唱同一首歌，微醺起來，我和她甚至在同一個沙發睡著。
非常偶爾的這些時候，我輕輕碰觸到這些夜的生物，沾走一些磷粉。想起她紅唇沾染、投入歌詞的樣子，遂明白在一些暗色的裝潢下，那些磷粉有時能反射出跟太陽相仿的光亮。
與她同睡在一張沙發的當下，這些我們在大學課堂裡、書裡，談論的結構的底層，成了一個個肉身，與我近身接觸，我們同樣有悲苦、有快樂，哭的時候一樣流下熱淚，睡的時候一樣流了口水。
看她唱歌，我好像看見一部紀錄片在我眼前搬演，醉倒的時候，我自己也陷進螢幕裡面。
那場座談最後在一種非常白天、非常振奮人心的氣氛下結束，花了數小時坐著聽，我回去也沒有想打字記錄感想的衝動，也許隔天就忘記。
但我記得的是，那天深夜，從八樓落地窗看出去，整個信義區全部濕透。那些非常都市化的、物化的街燈招牌霓虹車流，濕成一條條水淋淋的光彩。隔著玻璃看，我所來自的樸素街道，與那艷色的大廳，宛若孿生。
